¢Qué es la historia?

En parte responsable de cdmo hoy pensamos a la historia es el propio pasado
de la disciplina en sus comienzos como ciencia social.

Hacia fines del siglo XIX, la historia ocupaba un lugar privilegiado en las
universidades, en los colegios publicos y en las academias nacionales. Su
aparicién estuvo imbuida de un clima de época: el nacimiento y profundizacion
de los nacionalismos, tanto en Europa (emergencia del imperialismo y las
ideologias nacionalistas) como en América Latina (dado el proceso de
conformacién e institucionalizacion de los estados nacionales).

Su papel era destacado en la construccién del pasado histérico de las naciones
y, por lo tanto, en la conformacién de los estados nacionales emergentes o en
expansion.

Pero ¢Qué clase de historia era ésta? ;Cuadl era su filosofia?

Hija de Comte, de Taine y demdas pensadores positivistas, la historia se
refugiaba en la concepciéon evolucionista del devenir sin meditar demasiado
sobre su propio objeto. Sin excesivas preocupaciones filoséficas, los
historiadores definian su ciencia por el material con el que trabajaban;
materiales que, como buenos positivistas pensaban, debian ser medibles y
verificables con tanta certeza como la de un bibdlogo frente a los organismos
gue observa en su microscépico.

La formula que se adoptaba por entonces para definir a la historia era: «La
historia se hace con documentos». Documentos que debian tener para ser
confiables caracteristicas muy particulares: «La historia se hace con
documentos publicos».

¢Que tipo de historia es posible, entonces, con esta clase limitada de
materiales?

¢Cual es la historia que a las naciones les interesaba contar?

La historia posible y, a la vez, necesaria era una historia diplomatica o, en el
sentido mas estrecho de la palabra, una historia politica que tenia como
protagonistas a los hombres publicos captados sélo en sus vidas publicas.

La misma historia que nos ensenaron en nuestra infancia: la historia de los
proceres, la historia de las batallas, la historia de las fechas y los nombres, la
historia de los dias patrios. En definitiva, diria un historiador de aquellos
tiempos: /a historia verificable y la unica historia que valia la pena ser contada.
Su objeto eran los hechos y la labor del historiador consistia en verificar la
credibilidad de los documentos. Sin mas, esa era la tarea del historiador que
pasaba sus dias en archivos atiborrados de pergaminos, preocupado por
recolectar la mayor cantidad de documentos que hiciera de su relato una
descripcién mas completa y rigurosa de los acontecimientos.



Lucien Febvre describe y critica el modo como aquellos historiadores entendian
a su ciencia. Una ciencia histérica que era incapaz de hacerse preguntas:

«En aquel entonces los historiadores vivian con un respeto pueril y devoto por
el ‘hecho’. Tenian la conviccion, ingenua y chocante, de que el cientifico era un
hombre que poniendo el ojo en el microscopio captaba inmediatamente un haz
de hechos. De hechos que se le entregaban, de hechos que no tenian mas que
registrar. Cualquiera de estos doctores en método hubiera tenido suficiente con
echar una ojeada, aunque fuera breve, al ocular de un microscopio y mirar una
preparacion de histologia para darse cuenta inmediatamente que para el
histélogo no se trata de observar, sino de interpretar lo que debe denominarse
una abstraccion. Cinco minutos hubieran sido suficientes para medir, en la
toma de posesion por el cientifico de lo que con anterioridad preparo larga y
dificilmente - en funcion de una idea preconcebida -, toda la parte personal del
hombre, del investigador que sdlo opera porque se ha planteado antes un
problema y formulado una hipdtesis» (Nota 1).

Aquellos documentos soélo posibilitaban una historia acontecimental de
nombres, fechas y batallas. Una historia que ignoraba a los constructores de
piramides, a los jardineros de Babilonia, a los esclavos de Grecia y de Roma, a
las mujeres quemadas en la hoguera, a los siervos medievales, a los nifos y
mujeres explotados en los albores del capitalismo... Aquellos historiadores no
construian explicaciones, solo ‘observaban’ hechos cifrados y rotulados sobre
guienes habrian de constituirse en los proceres de la ‘verdad’ histérica, hechos
gue habia que clasificar de acuerdo a un riguroso orden cronoldgico.

El tiempo en esta historia era una linea perfecta sin desvios que terminaba alli,
donde el leedor de ficheros se encontraba. Piénsenlo a este ‘cientifico’
remontando un rio caudaloso colmado de afluentes y ramificaciones. Su tarea
consistia en eliminar los arroyos, los hilos de agua e, incluso, algunas lagunas
inmensas como mares, que no conducian a su presente glorioso. Aquellos
desvios que un historiador de hoy miraria y pensaria con atencién, ya que de
alguna manera representan condiciones de posibilidad, batallas pendientes,
memorias perdidas u olvidadas de los vencidos, de los padres sin herederos, de
un proceso histérico que hay que construir en su devenir convulsionado y
contradictorio (Nota 2).

Esta historia, seguramente la que les resulta a ustedes mas conocida, esta sin
embargo basada en mitos.

Volvamos entonces a hacernos la pregunta: ;Qué es la historia?

Una definicién clasica, pero muy apropiada por todo lo que de ella se puede
inferir, reza: la historia es el estudio cientificamente elaborado sobre las
diversas actividades y las muchas creaciones de los hombres y mujeres de
otros tiempos, captados en su fecha, en el marco de sociedades
extremadamente variadas y, sin embargo, comparables unas a otras... (Nota
3).



Definir a la historia como un estudio cientificamente elaborado significa pensar
en el trabajo del historiador como el de un constructor de hipétesis y creador
de preguntas. Del mismo modo, supone abandonar la idea primitiva del
bibliotecario que colecciona hechos y reemplazarla por la del cientifico que
problematiza el pasado del hombre haciendo nuevas preguntas.

Definir al objeto de la historia como las diversas actividades y las muchas
creaciones de los hombres y mujeres de otros tiempos, restituye lo
significativo, pone las cosas en su lugar, pues la historia se ocupa de hombres
y mujeres de carne y huesos, que supieron vivir en el universo de
representaciones de su tiempo, que actuaron en espacios concretos, que
tuvieron ideales, que se asociaron, que se enfrentaron, que aprendieron
consciente o inconscientemente a formar junto a otros ese mundo vivendi al
que llamamos vida.

Entonces la historia asi proyectada parece inaprensible, pensardn ustedes...

Sin embargo, esta tarea con tantas bifurcaciones no resulta imposible cuando
no olvidamos que el hombre en sociedad, como objeto de conocimiento, debe
pensarse como un todo complejo que analiticamente admite miradas
fragmentarias. Lo econdmico, lo politico, lo cultural y lo ideoldgico; los
discursos, las practicas y las representaciones; lo publico y lo privado;
constituyen niveles de analisis de un mundo-vida en donde cada una de estas
dimensiones conserva una autonomia relativa respecto de las otras a las que,
no obstante, se encuentra irreductiblemente relacionada:

«... la investigacién de las articulaciones evidencia, desde un principio, que
cada fuerza en accién, aunque dependiente del movimiento de todas las otras,
se halla animada, sin embargo, de un impulso que le es propio. Aungque no
estén de ningln modo yuxtapuestas, cada una se desarrolla en el interior de
una duracién relativamente auténoma; esta Ultima se encuentra animada,
ademas, en los distintos niveles de la temporalidad, por una efervescencia de
acontecimientos, por amplios movimientos de coyuntura, y por ondulaciones
todavia mas profundas, caracterizadas por ritmos muchos mas lentos» (Nota
4).

La historia asi considerada, no niega las articulaciones necesarias, pero
conviene en la posibilidad del azar, de la decisién, de la discontinuidad; esta
vigilante frente a las simplificaciones que separan lo que estd unido y reducen
lo diverso.

De esta manera, la critica a la nocién positivista del hecho histérico coexiste
con el reconocimiento de momentos y dimensiones del pasado largamente
olvidadas. Prefiere un camino con respuestas abiertas, siempre revisables, al
«respeto pueril y devoto por el ‘hecho’» documentado y sin vida.

¢Como entendemos el tiempo en esta nueva manera de pensar la
historia?



La renovacidon contemporanea de la disciplina historia pone fin a uno de los
mitos mas importantes de la historia tradicional, la representacion lineal del
tiempo histérico. De ahora en mas reconocerd en el pasado sus diferentes
ritmos y comprendera que el tiempo es una categoria que nos permite pensar
el compas vertiginoso del acontecimiento (corta duracién) hasta la cadencia
mas profunda, menos cambiante de la estructura (larga duracién). Explorara en
el pasado sus continuidades y sus rupturas, las transiciones y los desvios, la
obra del hombre en un tiempo que no resiste ser representado linealmente.

¢Con qué materiales trabaja el historiador desde esta perspectiva?
Trabaja con documentos, claro, pero interpretados como textos histéricos que
demandan ser analizados como testimonios incompletos, como indicios que
otrora tuvieron un significado que tenemos que tratar de restituir en su
especificidad.

Trabaja con textos, pero no sélo con los archivos oficiales, no solo con los que
registraron el relato de las victorias, también con cartas de amor, con
periodicos clandestinos, con actas de asambleas, con poemas...

Y finalmente trabaja con todas las huellas que el hombre dejé en su paso por la
historia: monumentos que inmortalizan glorias pasadas; obras de arte que
dibujan valores estéticos, morales e incluso religiosos; inventos que muestran
la transformaciéon de la naturaleza por el hombre; maquinas, herramientas y
relojes que expresan formas de produccién y relaciones de explotacién; juegos
que trazan la infancia de otros pueblos y, por supuesto, memorias orales que
enuncian los momentos imborrables y los grandes silencios.

Al fin la historia se atreve a pensar sobre si misma. Se pregunta ;Qué
relacion existe entre el pasado del hombre y el presente del
historiador?

Y se contesta que decididamente el pasado es para nosotros una construccién
producto de una reinterpretacion constante. Sin embargo, esta larga duracion
del presente no debe impedirnos que tomemos nuestros recaudos: la historia
como pasado de /os hombres, en tanto objeto de conocimiento, requiere ser
comprendida en su complejidad y especificidad; demanda una mirada
cautelosa que evite los anacronismos, no olvidando jamas a aquellxs hombres
y mujeres que vivieron y significaron su vida en otro tiempo y lugar.

Finalmente la historia como disciplina sabe que su funcién social es la de
interpelar el pasado a través del presente. Son nuestras aspiraciones y
preocupaciones las gque buscan una respuesta, un sentido. Después de todo,
«s6lo en funcién de la vida se interroga a la muerte» (Nota 5) porque desde
nuestro presente exploramos «un pasado que detenta y que restituye, en
intercambio, el secreto sentido de los destinos humanos» (Nota 6)
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