
¿Qué es la historia?
En parte responsable de cómo hoy pensamos a la historia es el propio pasado
de la disciplina en sus comienzos como ciencia social.
Hacia  fines  del  siglo  XIX,  la  historia  ocupaba  un  lugar  privilegiado  en  las
universidades,  en  los  colegios  públicos  y  en  las  academias  nacionales.  Su
aparición estuvo imbuida de un clima de época: el nacimiento y profundización
de  los  nacionalismos,  tanto  en  Europa  (emergencia  del  imperialismo  y  las
ideologías  nacionalistas)  como  en  América  Latina  (dado  el  proceso  de
conformación e institucionalización de los estados nacionales).
Su papel era destacado en la construcción del pasado histórico de las naciones
y, por lo tanto, en la conformación de los estados nacionales emergentes o en
expansión.

Pero ¿Qué clase de historia era ésta? ¿Cuál era su filosofía?
Hija  de  Comte,  de  Taine  y  demás  pensadores  positivistas,  la  historia  se
refugiaba en la concepción evolucionista del devenir sin meditar demasiado
sobre  su  propio  objeto.  Sin  excesivas  preocupaciones  filosóficas,  los
historiadores  definían  su  ciencia  por  el  material  con  el  que  trabajaban;
materiales  que,  como buenos  positivistas  pensaban,  debían ser  medibles  y
verificables con tanta certeza como la de un biólogo frente a los organismos
que observa en su microscópico.
La fórmula que se adoptaba por entonces para definir a la historia era:  «La
historia  se  hace con documentos».  Documentos  que debían tener  para  ser
confiables  características  muy  particulares:  «La  historia  se  hace  con
documentos públicos».

¿Que tipo de historia es posible, entonces, con esta clase limitada de
materiales?
¿Cuál es la historia que a las naciones les interesaba contar?
La historia posible y, a la vez, necesaria era una historia diplomática o, en el
sentido  más  estrecho  de  la  palabra,  una  historia  política  que  tenía  como
protagonistas a los hombres públicos captados sólo en sus vidas públicas. 
La misma historia que nos enseñaron en nuestra infancia: la historia de los
próceres, la historia de las batallas, la historia de las fechas y los nombres, la
historia  de  los  días  patrios.  En  definitiva,  diría  un  historiador  de  aquellos
tiempos: la historia verificable y la única historia que valía la pena ser contada.
Su objeto eran los hechos y la labor del historiador consistía en verificar la
credibilidad de los documentos. Sin más, esa era la tarea del historiador que
pasaba  sus  días  en  archivos  atiborrados  de  pergaminos,  preocupado  por
recolectar  la  mayor  cantidad  de  documentos  que  hiciera  de  su  relato  una
descripción más completa y rigurosa de los acontecimientos.



Lucien Febvre describe y critica el modo como aquellos historiadores entendían
a su ciencia. Una ciencia histórica que era incapaz de hacerse preguntas:
«En aquel entonces los historiadores vivían con un respeto pueril y devoto por
el ‘hecho’. Tenían la convicción, ingenua y chocante, de que el científico era un
hombre que poniendo el ojo en el microscopio captaba inmediatamente un haz
de hechos. De hechos que se le entregaban, de hechos que no tenían más que
registrar. Cualquiera de estos doctores en método hubiera tenido suficiente con
echar una ojeada, aunque fuera breve, al ocular de un microscopio y mirar una
preparación  de  histología  para  darse  cuenta  inmediatamente  que  para  el
histólogo no se trata de observar, sino de interpretar lo que debe denominarse
una abstracción.  Cinco minutos  hubieran sido suficientes  para medir,  en la
toma de posesión por el científico de lo que con anterioridad preparó larga y
difícilmente - en función de una idea preconcebida -, toda la parte personal del
hombre,  del  investigador  que sólo  opera porque se ha  planteado antes  un
problema y formulado una hipótesis» (Nota 1).
Aquellos  documentos  sólo  posibilitaban  una  historia  acontecimental  de
nombres, fechas y batallas. Una historia que ignoraba a los constructores de
pirámides, a los jardineros de Babilonia, a los esclavos de Grecia y de Roma, a
las mujeres quemadas en la hoguera, a los siervos medievales, a los niños y
mujeres explotados en los albores del capitalismo... Aquellos historiadores no
construían explicaciones, solo ‘observaban’ hechos cifrados y rotulados sobre
quienes habrían de constituirse en los próceres de la ‘verdad’ histórica, hechos
que había que clasificar de acuerdo a un riguroso orden cronológico.
El tiempo en esta historia era una línea perfecta sin desvíos que terminaba allí,
donde  el  leedor  de  ficheros  se  encontraba.  Piénsenlo  a  este  ‘científico’
remontando un río caudaloso colmado de afluentes y ramificaciones. Su tarea
consistía en eliminar los arroyos, los hilos de agua e, incluso, algunas lagunas
inmensas  como  mares,  que  no  conducían  a  su  presente  glorioso.  Aquellos
desvíos que un historiador de hoy miraría y pensaría con atención, ya que de
alguna manera  representan condiciones  de  posibilidad,  batallas  pendientes,
memorias perdidas u olvidadas de los vencidos, de los padres sin herederos, de
un  proceso  histórico  que  hay  que  construir  en  su  devenir  convulsionado y
contradictorio (Nota 2).
Esta historia, seguramente la que les resulta a ustedes más conocida, está sin
embargo basada en mitos.

Volvamos entonces a hacernos la pregunta: ¿Qué es la historia?
Una definición clásica, pero muy apropiada por todo lo que de ella se puede
inferir,  reza:  la  historia  es  el  estudio  científicamente  elaborado  sobre  las
diversas actividades y las muchas creaciones de los hombres y mujeres de
otros  tiempos,  captados  en  su  fecha,  en  el  marco  de  sociedades
extremadamente variadas y, sin embargo, comparables unas a otras... (Nota
3).



Definir a la historia como un estudio científicamente elaborado significa pensar
en el trabajo del historiador como el de un constructor de hipótesis y creador
de  preguntas.  Del  mismo  modo,  supone  abandonar  la  idea  primitiva  del
bibliotecario que colecciona hechos y reemplazarla por  la  del  científico que
problematiza el pasado del hombre haciendo nuevas preguntas.
Definir  al  objeto  de la  historia  como las  diversas  actividades  y  las  muchas
creaciones  de  los  hombres  y  mujeres  de  otros  tiempos,  restituye  lo
significativo, pone las cosas en su lugar, pues la historia se ocupa de hombres
y  mujeres  de  carne  y  huesos,  que  supieron  vivir  en  el  universo  de
representaciones  de  su  tiempo,  que  actuaron  en  espacios  concretos,  que
tuvieron  ideales,  que  se  asociaron,  que  se  enfrentaron,  que  aprendieron
consciente o inconscientemente a formar junto a otros ese mundo vivendi al
que llamamos vida.
Entonces la historia así proyectada parece inaprensible, pensarán ustedes...
Sin embargo, esta tarea con tantas bifurcaciones no resulta imposible cuando
no olvidamos que el hombre en sociedad, como objeto de conocimiento, debe
pensarse  como  un  todo  complejo  que  analíticamente  admite  miradas
fragmentarias.  Lo  económico,  lo  político,  lo  cultural  y  lo  ideológico;  los
discursos,  las  prácticas  y  las  representaciones;  lo  público  y  lo  privado;
constituyen niveles de análisis de un mundo-vida en donde cada una de estas
dimensiones conserva una autonomía relativa respecto de las otras a las que,
no obstante, se encuentra irreductiblemente relacionada:
«...  la  investigación de las articulaciones evidencia,  desde un principio,  que
cada fuerza en acción, aunque dependiente del movimiento de todas las otras,
se halla animada, sin embargo, de un impulso que le es propio. Aunque no
estén de ningún modo yuxtapuestas, cada una se desarrolla en el interior de
una  duración  relativamente  autónoma;  esta  última  se  encuentra  animada,
además, en los distintos niveles de la temporalidad, por una efervescencia de
acontecimientos, por amplios movimientos de coyuntura, y por ondulaciones
todavía más profundas, caracterizadas por ritmos muchos más lentos» (Nota
4).
La  historia  así  considerada,  no  niega  las  articulaciones  necesarias,  pero
conviene en la posibilidad del azar, de la decisión, de la discontinuidad; está
vigilante frente a las simplificaciones que separan lo que está unido y reducen
lo diverso.
De esta manera, la crítica a la noción positivista del hecho histórico coexiste
con el  reconocimiento de  momentos  y  dimensiones  del  pasado largamente
olvidadas. Prefiere un camino con respuestas abiertas, siempre revisables, al
«respeto pueril y devoto por el ‘hecho’» documentado y sin vida.

¿Cómo entendemos  el  tiempo en  esta  nueva  manera  de  pensar  la
historia?



La renovación contemporánea de la disciplina historia pone fin a uno de los
mitos más importantes de la historia tradicional, la representación lineal del
tiempo histórico.  De ahora en más reconocerá  en el  pasado sus  diferentes
ritmos y comprenderá que el tiempo es una categoría que nos permite pensar
el compás vertiginoso del acontecimiento (corta duración) hasta la cadencia
más profunda, menos cambiante de la estructura (larga duración). Explorará en
el pasado sus continuidades y sus rupturas, las transiciones y los desvíos, la
obra del hombre en un tiempo que no resiste ser representado linealmente.

¿Con qué materiales trabaja el historiador desde esta perspectiva?
Trabaja con documentos, claro, pero interpretados como textos históricos que
demandan ser  analizados como testimonios incompletos,  como indicios  que
otrora  tuvieron  un  significado  que  tenemos  que  tratar  de  restituir  en  su
especificidad.
Trabaja con textos, pero no sólo con los archivos oficiales, no solo con los que
registraron  el  relato  de  las  victorias,  también  con  cartas  de  amor,  con
periódicos clandestinos, con actas de asambleas, con poemas...
Y finalmente trabaja con todas las huellas que el hombre dejó en su paso por la
historia:  monumentos  que  inmortalizan  glorias  pasadas;  obras  de  arte  que
dibujan valores estéticos, morales e incluso religiosos; inventos que muestran
la transformación de la naturaleza por el hombre; máquinas, herramientas y
relojes que expresan formas de producción y relaciones de explotación; juegos
que trazan la infancia de otros pueblos y, por supuesto, memorias orales que
enuncian los momentos imborrables y los grandes silencios.

Al fin la historia se atreve a pensar sobre sí misma. Se pregunta ¿Qué
relación  existe  entre  el  pasado  del  hombre  y  el  presente  del
historiador?
Y se contesta que decididamente el pasado es para nosotros una construcción
producto de una reinterpretación constante. Sin embargo, esta larga duración
del presente no debe impedirnos que tomemos nuestros recaudos: la historia
como pasado de  los hombres, en tanto objeto de conocimiento, requiere ser
comprendida  en  su  complejidad  y  especificidad;  demanda  una  mirada
cautelosa que evite los anacronismos, no olvidando jamás a aquellxs hombres
y mujeres que vivieron y significaron su vida en otro tiempo y lugar.
Finalmente  la  historia  como disciplina  sabe  que  su  función  social  es  la  de
interpelar  el  pasado  a  través  del  presente.  Son  nuestras  aspiraciones  y
preocupaciones las que buscan una respuesta, un sentido. Después de todo,
«sólo en función de la vida se interroga a la muerte» (Nota 5) porque desde
nuestro  presente  exploramos  «un  pasado  que  detenta  y  que  restituye,  en
intercambio, el secreto sentido de los destinos humanos» (Nota 6)
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